每逢春意盎然之时，我总会想起80后的少年春光。那时没有精致的露营装备，没有喧嚣的网红景点，唯有清朗春风、青青田野，还有一群肆意嬉笑的伙伴和一锅烟火氤氲的野米饭。

出发前一天，班级里早已热闹沸腾，大家纷纷认领任务——铁锅、油盐、大米、咸肉、春笋、蚕豆、莴苣叶等被同学们一一“揽入囊中”。朴素的食材、简单的调料，便是我们春日里最珍贵的美味期许。

抵达目的地后，所有人各司其职，满心欢喜地忙碌起来。男生们利落挽起衣袖，在田埂边捡拾整齐砖块，亲手垒起一方简陋却稳固的土灶，又穿梭在草丛田间，收集干枯的稻草、树枝当作柴火。女生们围坐成一圈，细心清洗、切配食材，清脆细碎的嬉笑声，随着春风飘向远方。

生火是野炊最治愈也最有趣的过程。起初烟火弥漫，呛得大家眯眼落泪，脸颊沾满烟灰。两两相望，一张张狼狈的小脸，惹得大家开怀大笑。慢慢摸清火候，火苗便稳稳跃动在土灶之中。铁锅升温，淋入清油，腊肉下锅滋滋作响，醇厚的油脂香瞬间漫开。依次放入时令鲜蔬翻炒，再放入淘洗干净的大米，兑上清水，盖上锅盖，静待美味焖熟。

我们团团围坐在土灶旁，时不时轻掀锅盖张望。风声、柴火噼啪声、伙伴的欢笑声交织相融，酿成春日最温柔的序曲。

待柴火渐渐微弱，一锅热气腾腾的野米饭便悄然成型。掀开锅盖的刹那，米香、菜香裹挟着独有的柴火清香扑面而来，锅底焦香酥脆的金黄锅巴，是整锅饭最难得的精华。大家席地而坐，捧着简易碗筷，你一勺我一碗，大口品尝这份亲手制作的美味。

岁岁春归，年年如故。如今美食琳琅满目，舌尖富足，却再也寻不回那时田间野米饭的纯粹滋味。这份朴素的烟火滋味，是年少时光里无可替代的香甜。