春天初长的欣喜，夏天茁壮的快感，秋天回归的安详，冬天沉睡的沉默。“叶子的离开是风的追求还是树的不挽留？”时光相机将我带回到初中时代，在那个青葱的岁月里，科学老师向我们提出这样一个问题，并让我们好好思量，写下自己的感悟。

依稀记得，我当时不假思索地写下自己的观点：叶子的离开并不是风的追求，也不是树的不挽留，正是叶子自己的追求！

后来老师告诉我们这是一个关于科学哲理与人生价值观的问题。世界上没有两片叶子是完全相同的，正如世界上没有完全相同的两个人，每一片叶子正如每一个人一样，都是独一无二，不可替代的。

当然，16 岁时看待这个问题，与现在奔三的年龄相比，感觉并没有多少出入。中国有句俗语叫：“落叶归根！”每一件事物都有它最终的归宿，正如我们人类一样，不管你是功成名就的伟人也好，还是碌碌无为的凡人也罢，都要经历从生到死的过程，这是一个自然规律，从古至今从未被打破。唯一不同的是，你给这个世界带来了什么？留下了什么？

曾经听过一个讲座，老师讲的跟这个其实也是如出一辙。他告诉我们，来到这个世界是偶然，离开这个世界是必然！但是人活一世，总归要给这个世界留下一些什么，并不是说要给子孙留下多少财富，比如作品，比如发明，比如科研成果……