踏上回家的火车，车厢里人声嘈杂，满满都是奔赴团圆的人。火车开动，车轮碾过铁轨，一路摇摇晃晃，轻微的颠簸从车厢底部漫上来，伴着车轮规律的哐当声，穿过黄昏，又驶入沉沉夜色。过道上站着不少旅客，行李箱、布包挨挨挤挤，把不算宽敞的车厢填得满满当当。这一趟足足十五个小时的车程，久坐腰肩发酸、腿脚发胀，身体的疲惫一阵阵涌上来，实在难熬，可想到终点是家，心底便藏不住欢喜。

都说“上车饺子下车面”，回家进门就吃上了妈妈准备的面，热气袅袅升起。筷子挑起面条送入口中，熟悉的滋味在舌尖散开，这就是独属于家的味道，一路奔波的辛苦，在此刻尽数消散。记不清已有多久未亲眼看见家乡这个季节的模样，晚风清凉。这一刻我才真切读懂，往日视频通话中，家人一遍遍叮嘱我多添件衣裳的心意，是家乡秋日早早到来的凉意。

走在街上，在小摊前买上半斤核桃。刚褪去青皮的新鲜核桃，外壳还带着湿润的草木气息，轻轻剥开，这时候的核桃仁最好吃，入口油香，不涩不苦，余味悠长。这是独属于家乡的秋日味道，也只有回到这里才能品尝到。

县城里的豆腐夹馍，算得上是这座小城响当当的名片。只要和朋友提起这四个字，他们便知晓我已经回到家里。小店老板提前精心卤制好的各类豆制品软嫩入味，刷上秘制酱料，夹进饼子里非常美味。这家小小的店铺，从我读初中时就守在这里。县城里许多店铺几经搬迁、改换门面，唯有它静静伫立在小城一角，模样一如初见，味道也始终未曾改变。

踏入阔别已久的高中校园，熟悉的场景依旧，可人事早已悄然改变。校门口再也见不到从前那位门卫大叔的身影，旁人说他早已退休。值守的是一位陌生的大叔，眉眼生疏，少了记忆里那份熟稔的亲切感。漫步校园，来来往往的学弟学妹结伴走过，说笑打闹。他们身上蓬勃鲜活的青春气息扑面而来，像极了多年前的我们，也曾这样满怀热忱，在走廊奔跑，在树下闲谈，对未来满怀憧憬。站在原地静静看着眼前的一切，心中生出万千感慨。景物仿佛还是旧日模样，可身边的人早已更迭。

原来所谓回家，不只是奔赴一间屋子、一碗热面，也是去重温街头的烟火、熟悉的风景，更是旧地重游时心底泛起的怅然与温柔。